ستار يرتفع

عادت مريم من المعهد ذلك المساء وعيناها تلمعان، فما إن وضعت محفظتها حتّى أعلنت: «لقد اختارني الأستاذ لدور البطولة في مسرحيّة نادي المسرح! سنعرضها في آخر السنة.»

رفع أبوها نظره عن الجريدة، وقال بهدوء لا يخلو من صرامة: «مبروك يا ابنتي، لكنّك في السنة التاسعة، وأمامك المناظرة. التمارين تأخذ أمسيات كاملة، والمسرح لن يُدخلك المعهد النموذجيّ.»

جلست مريم قبالته، وقد توقّعت هذا الاعتراض فأعدّت له جوابها: «أفهم خوفك يا أبي، وأنا أيضًا أريد النجاح. لكنّ التمارين ساعتان فقط يوم السبت، وأنا أضيّع أكثر منهما أمام الهاتف دون أن أشعر. ثمّ إنّ المسرح يعلّمني ما لا تعلّمه الكتب: أن أحفظ نصًّا طويلًا وأفهمه، وأن أتكلّم أمام الناس دون أن ترتجف ركبتاي. ألم تقل لي المعلّمة العام الماضي إنّ خجلي يمنعني من المشاركة في القسم؟»

صمت الأب لحظة، ثمّ قال: «الخجل يزول مع الأيّام. أمّا الوقت الضائع فلا يعود.»

قالت مريم: «ليس وقتًا ضائعًا يا أبي. المسرحيّة التي سنعرضها مقتبسة من رواية مقرّرة علينا، فأنا أدرسها وأنا أمثّلها. وزميلي أيمن، الذي كان في الفرقة السنة الماضية، نجح في المناظرة بمعدّل ممتاز. فالمسرح لا يأخذ من الدراسة، بل قد يعطيها.»

ابتسم الأب رغمًا عنه، فقد عرف في كلام ابنته شيئًا من عناده هو. ثمّ قال: «اتّفقنا إذن بشرط: إن تراجعت أعدادك في الثلاثي الثاني، تركتِ الفرقة دون نقاش.» فمدّت مريم يدها وصافحته كما يتصافح رجال الأعمال، وقالت: «اتّفقنا.»

مرّت الأشهر، ولم تتراجع الأعداد. وفي ليلة العرض جلس الأب في الصفّ الثالث من قاعة دار الثقافة، متردّدًا بين الفضول والقلق. كانت القاعة مكتظّة بالتلاميذ والأولياء، والأضواء خافتة، والهمسات تملأ المكان. ثمّ ارتفع الستار، فظهرت مريم بصوت واضح لم يعهده فيها، تتنقّل على الخشبة بثقة، وتُبكي الحاضرين في مشهد وتُضحكهم في آخر. ولمّا انتهى العرض وقف الجمهور يصفّق طويلًا.

في طريق العودة، قال الأب وهو يقود السيّارة: «كنتُ أظنّ أنّني سأشاهد ابنتي تمثّل. لكنّني اكتشفتُ الليلة ابنة لم أكن أعرفها.» ثمّ أضاف بعد لحظة: «وربّما يحتاج بعض الآباء أيضًا إلى درس في المسرح.»